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Resumen:
Este diálogo busca conectar distintos aspectos de la práctica artística de Ana Fernández Miranda Texidor; una práctica 
compleja, pero hilvanada, que incluye dibujos, pinturas, objetos, instalaciones, performances, textos poéticos y acciones 
en colaboración. El trabajo de Ana Fernández habita distintas geografías y, en el viaje, carga una constante búsqueda 
filosófica y preguntas sobre sus dimensiones espirituales, afectivas y políticas.
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Abstract:
This dialogue connects different aspects of Ana Fernández Texidor’s artistic practice; a complex practice, but basting, 
which includes drawings, paintings, objects, installations, performances, poetic texts, and collaborative actions. Ana 
Fernández’s work inhabits different geographies and, on the trips, loads a constant philosophical search and questions 
about her spiritual, affective, and political dimensions.
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 Para llegar a la casa de Ana en La Merced fue 
necesario adentrarse por los caminos estrechos que rodean 
el Ilaló; pasar San Rafael, El Tingo, Angamarca y Alangasí. 
Llovía levemente y el paisaje se tornaba cada vez más verde 
mientras me acercaba a la dirección marcada en la pantalla. 
Ahora pienso en las veces que, inconscientemente, mi 
mente se apresura a una conversación. La de este día, 
por supuesto, tomó caminos distintos a los imaginados. 
Cuando llegué al portón verde empezaron a sonar truenos 
en el cielo. 

 Después de conocer su recién organizada 
biblioteca, a los perros y gatos que viven en la casa, y 
subir por unas escaleras al segundo piso, Ana me mostró 
su taller: una especie de altillo en el techo de la casa, 
con ventanas triangulares y estructura de madera. Antes 
de pasar a ver las pinturas en las que estaba trabajando, 
alcancé a ver un recorte de prensa en una de las paredes; en 
la fotografía aparecía Ana y, tras ella, uno de sus dibujos. 
El artículo se titulaba: “No hay ciudades sin conflictos”.
Bajo una pila de pliegos de papel grueso estaban sus 
pinturas más recientes: imágenes trabajadas en gouache, 
en las que aparecían hojas, ramas, flores, pistilos, polen. 

Cada pétalo era un cuerpo carnoso delineado con tinta. 
Mientras acomodaba sus pinturas sobre la mesa, Ana 
me contó sobre la conferencia que estaba preparando y 
que presentaría en Quebec los próximos días a nuestro 
encuentro, titulada Voyage through the River in the House 
of Plants, Presocratic insights in Shamanic visions. Para 
empezar a navegar en la conversación, me mostró el dibujo 
con el que iniciaría también la conferencia, un dibujo-
visión: una barca de totora dispuesta sobre el agua y, sobre 
ella, una gran cantidad de flores y frutas, ocupando todo 
el largo y ancho de la embarcación. Ya trepados en la barca 
de las plantas, Ana me contó sobre su relación con ellas, 
alimentada por el cultivo y cuidado de plantas medicinales, 
ornamentales y comestibles en su casa, el aprendizaje de 
las plantas sagradas y su preparación para ser candidata a 
Ph.D. con una tesis acerca de la ontología de las plantas. 
La ontología se pregunta sobre el ser —dijo— y algunos 
creen que es absurdo preguntarse siquiera si las plantas 
presentan formas de conocimiento o posturas sobre el 
mundo. Ana puede hacerse esa pregunta. 

 Esa tarde conversamos sobre sus múltiples vidas 
y sus, también múltiples, caminos. Al hablar, Ana usa 

Figura 1. Retrato de Ana Fernández Miranda Texidor. Tinta y 
lápiz de color sobre papel.  Roberto Vega, 2019.
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palabras en español e inglés, en ciertos momentos cambia 
su acento, usa expresiones coloquiales y las combina con 
conceptos filosóficos complejos. Ana Miranda dibuja 
y escribe pero –sospecho– sobretodo, lee. Ana Miranda 
Fernández Texidor habla en muchas lenguas de los 
espíritus que le pueblan y con quienes, también, se sienta 
a conversar. 

 Roberto Vega: En la primera etapa de tu vida, la 
de la infancia, ¿qué contexto espiritual estaba presente? 

 Ana Fernández: Yo crecí católica pero siempre 
me han interesado esas cosas un tanto esotéricas, las 
hierbas, el tarot, la mitología, el culto de las diosas entre 
otras cosmologías alternas. Siempre, siempre tuve ese 
“bicho”, esa curiosidad que era tan poco modernista. 

 Cuando estaba en la Facultad de Artes (UCE) 
empecé a irme de paseo a Tigua, a Baños y a ciertos lugares 
que eran exóticos de alguna forma. Yo crecí viniendo 
mucho a La Merced, viendo las procesiones y siempre 
había algo fascinante y desconocido, el conocimiento de 
una cierta otredad. Para mi mamá —para mi familia en 

general, pero especialmente para mi mamá— era como: 
“esas cosas son de indígenas, de indios”. 
 Cuando vivía en Bruselas, en el año 85 u 86, 
empecé a acordarme de las guaguas de pan, de la colada 
morada, del cementerio, de las procesiones. Luego fui 
a terminar la escuela, en el BFA (Bachelor of Fine Arts) 
en el San Francisco Art Institute, e hice mi tesis sobre la 
religiosidad popular. El despertar a la adultez me pasó 
cuando vivía en San Francisco. La ciudad estaba llena 
de estos elementos: las botánicas yoruba, la santería, lo 
chicano, el Day of the Dead… Todo eso se convirtió en mi 
suelo fértil. Fue importantísimo para mí. Lo último que 
hice antes de salir de San Francisco, en esa época, fue asistir 
a una conferencia fantástica que se llamó Odunde Odunde, 
que era justamente sobre la espiritualidad africana en el 
arte. Estaban artistas como Betye Saar, Alison Saar, José 
Bedia. Hubo una conferencia de Robert Farris Thompson 
que es este scholar de la religiosidad africana. Yo viví 
inmersa en eso y ese era el arte que a mí me encantaba. 

 RV: Y cuando vuelves a Ecuador...

 AF: Fue una ruptura muy fuerte con todo este 

Figura 2. La Diosa, 1997. Papel maché sobre madera. 1,60 x 1,20 m. Parte de 
la exhibición Valientes hombres de mi Patria. Foto: Miguel Alvear.
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mundo que yo me había construído allá. Hay cosas que 
van pasando, que se me cruzan en el camino: el sentirme 
anonadada con el machismo de esta sociedad. Eso me 
marcó mucho cuando regresé en el noventa y seis. Mi obra 
se empieza a hacer mucho más política. 

Figura 3. Cuerpo/Cabeza, 1997. 
Técnica mixta sobre madera. Dimensiones variables
Parte de la exhibición Valientes hombres de mi Patria. 

Foto: Miguel Alvear.

 De alguna manera, aquí se viene a reforzar 
este interés hacia la religiosidad popular. Me empezaron 
a interesar mucho los exvotos. Ahí tomé la decisión 
consciente de que quería pintar, porque yo no pintaba. 
Hace años había tomado la decisión consciente de que 
no quería pintar, yo hacía objetos. Valientes hombres de 
mi Patria (2007) eran objetos y performance. Yo más bien 
me negaba a pintar, porque consideraba a la pintura un 
espacio demasiado cargado de historia occidental. Pero 
me gustaba la pintura popular, yo quería pintar así. De ahí 
va saliendo La Lotería A Todo Dar (1998), toda esa serie... 
Si te das cuenta cómo está pintada La Ruleta es cuando no 
sabía pintar (risas). Eso me fue apasionando, quería poder 
pintar mejor; después, empecé a basar la pintura en las 
fotos, ahí empezaron otros problemas.
 He entendido que yo vengo de una línea de 
pensamiento distinta de la que se proponía en el contexto 
local en ese momento. Hay líneas de pensamiento: 
freudianas, marxistas, heideggerianas, etc. Yo vengo de 

una línea informada por una búsqueda espiritual y del 
Otro, búsquedas alternas de todo tipo, muy abiertas. 
Ahí sucedió un cortocircuito entre esta línea superlogica 
cartesiana, con esta otra, mucho más rizomática, flexible, 
molecular, deleuziana, si se puede decir. Se produjo un 
choque tremendo. Por eso, a veces he sentido que esa obra 
no me representa...

 RV: ¿Cuál?

 AF: La que más le gusta a todo el mundo: Que 
la Patria os premie (2000-2002), todos esos cuadros que 
son más políticos. Yo sentía que no me representaban. 
Ahora, sin embargo, he hecho las paces con esa época. 
Siento que es una parte muy querida de mi obra, amo 
esa obra. Además, porque puse mucho cariño en “pintar 
bien” (risas). Pero yo sentía que eso era como una máscara, 
que no era yo. Yo quería poder ser yo. Y para mí, yo era el 
dibujo. Cuando me fui a hacer la maestría, me pasó lo que 
a todos nos pasa, hubo un quiebre súper intenso. Para mí 
el dibujo es mucho más fácil, dibujo y listo. Pintar de esa 
forma en la que estaba pintando es un “camello”... estar 
copiando la foto, ¡qué pereza! Nunca más pinté así. 

 RV: ¿Cómo sucedió la transición al dibujo? 
¿Cómo fue el momento en el que dijiste “esto puede ser”?

 AF: Yo dibujaba al lado como si fuera una muleta 
de la pintura. Cuando me fui a hacer la maestría me di 
cuenta que no era una muleta. También me encontré con 
estos profesores que eran drawers, dibujantes: gente que 
solo dibuja.  Eso me pareció fantástico. Pensé: eso es lo 
que yo quiero hacer, ¿por qué no hacer que el dibujo sea lo 
principal, en vez de la pintura? Me dediqué dos años solo 
a dibujar. Ahí dibujé La Procesión (2006-2008). Y una 
cosa que pensé también fue: yo quiero ser lo más cercana 
a lo que siento adentro mío y hacer eso, dibujar eso. No 
quiero exterior. No quiero política. Es un viaje al interior, 
como un psicoanálisis. Eso es lo que hice y salieron un 
montón de demonios… (risas). Ahí vuelvo a retomar lo 
espiritual, ahí sí retomo la noción de espíritus, de todos 
los espíritus que nos pueblan.

 RV: Tú hablas de Perspectivismo, de los puntos 
de vista de otros seres. Yo pensaba en estos seres: plantas 
y animales, que están poblando las pinturas, pero están 
acompañando la figura central. En La Procesión hay un 
paso al dibujo, también hay el paso a un uso distinto del 
espacio, pero también pasa que todos estos otros seres 
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salen a caminar.

 AF: Es un cambio completo porque es 
la entrada polifónica de muchas voces, de muchos 
caracteres, de muchos lenguajes, es un carnaval. En el 
sentido bajtiniano, es carnavalesco. A pesar de que sí 
había un cierto afán carnavalesco en lo otro que hacía 
antes, especialmente en Recuerdos de Ecuador (2000) y 
Such is life en el trópico (2000), hay esa procesión, esos 
personajes… pero en La Procesión entran, como tú dices, 
a caminar, salen a caminar todas estas voces. Yo le doy 
lugar a todas estas voces. Justo estoy leyendo a Bajtín 
ahora, la heteroglosia, que son muchas lenguas de las que 
ya no tienes control. Ahí salen esos personajes y se van y 
qué sé yo qué harán... 

 RV: Y qué mismo serán...

 AF: También son íncubos con los que no le 
deseo a nadie encontrarse en una noche. Es un momento 
importante en mi obra. Yo le considero el momento más 
importante. Es como un amanecer a mi obra madura. 

 RV: Para La Procesión, ¿crees que la distancia de 
Ecuador sirvió?, estar lejos del anterior “cortocircuito”, de 
la presión…

 AF: La distancia sirvió y sirvió la maestría. Yo, 
por complejos del contexto local, siempre me preguntaba: 
yo quiero dibujar, y ¿qué tal si no es contemporáneo? Los 
gringos no tienen esos traumas. Es contemporáneo porque 
lo que estás trayendo a la mesa es una claridad y una 
lucidez sobre las preguntas que vas a hacer o a formular 
en este momento, con respecto a tu contexto, por eso es 
contemporáneo —en el sentido en el que Agamben piensa 
lo contemporáneo—. Pero no porque una manifestación 
sea más actual que la otra. 

 RV: Como una especie de molde…
 
 AF: Exactamente. Un molde para entender, un 
molde para poder clasificar. La maestría me sirvió para 
hilvanar mi práctica. Mi práctica no era solo el dibujo, 
al mismo tiempo pintaba; hice estos grandes cuadros en 
pintura pero que eran muy diferentes de lo que había 
estado haciendo antes, mucho más abstractos. Y seguía 
haciendo performance. La tesis que hice tuvo veinte 
poemas y cada uno era un performance. Aprendí a hilvanar 
mi práctica entera, que antes era esquizofrénica. ¿Será que 
soy esto? ¿será que soy esto otro? Soy todo esto, hago todo 
esto. Entonces esa es una herramienta de las muchas que 
vienen de la maestría. 

 RV: Al ver tu trabajo, noto que siempre hay 
palabras y textos en las pinturas y en los dibujos. Después, 
conozco que escribes y que tienes una práctica de escritura 
hilvanada, como dices, con el resto de tu práctica ¿cómo 
funciona la escritura para ti?

 AF: Siempre me ha gustado escribir, desde que 
era muy joven. Nunca he hecho un diario, pero siempre 
he escrito cosas en mis cuadernos. En los dibujos de antes 
de irme a la maestría puedes ver que tengo un montón de 
texto, dibujos enormes que son puro texto pero no en el 
sentido estructuralista del texto semántico, el significado y 
signified, no... ¡no!. Si no en un sentido poético y del gesto 
de la escritura como dibujo, es decir, para mí, escritura 
y dibujo son casi lo mismo. A mis alumnos que dicen 
que no pueden dibujar les pregunto: ¿puedes escribir?, 
entonces puedes dibujar, es parecido. Aprender a dibujar 
es como aprender a escribir, es difícil cuando aprendes, 

Figura 4. Recuerdos de Ecuador, 2000.  Acrílico sobre tela. 6,00 x 1,50 m.  
Foto: cortesía de Ana Fernández.
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Figura 5. La Procesión, 2014-2016. Instalación de dibujo a tinta y gouache sobre papel 
recortado. Dimensiones variables.  Foto: Javier Lazo Barco.

Figura 6. Jardín del pulpo, 2011.  Gouache y collage sobre papel recortado. 50 x 50 cm.  
Foto: Pernilla Pearson.
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Figura 7. Poemas de amor y cartas de recomendación, performance de Miranda Texidor.
Foto: Aime Friberg.
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pero la práctica te da experticia. 

 Empecé a escribir estos poemas en prosa y 
me fascinó. Tenía que haber hecho eso desde antes. Por 
consejo de uno de mis profesores empecé a sacar el texto 
aparte. Tomé también una clase de Escritura creativa muy 
importante para mi práctica. Mi tesis de veinte poemas se 
llamó El museo en una caja de Miranda Texidor (2006) y 
cada poema es un performance. Ahí es cuando empecé a 
dejar de escribir tanto en los dibujos. 

 Luego tomé una clase de Escritura creativa en la 
CCE (Casa de la Cultura Ecuatoriana) que me publicó ese 
librito de Mapas para reconocer el universo (2016). Algunos 
textos son lindísimos, otros no tanto. Después empecé 
a hacer el doctorado y empecé a escribir más allá de los 
textos poéticos.

 RV: La escritura se transformó…

 AF: Totalmente. No he escrito más textos 
poéticos… No, sí he escrito algunos, pero totalmente 
diferentes, mucho más pensados… No sé si eso es tan 
bueno. Recién escribí un lindo poema sobre ser planta.

 RV: ¿Quién es Miranda Texidor?

 AF: Ya no sé… (risas)
Cuando fui a hacer la maestría me encontré con que había 
otra Ana Fernández ahí. No solo vivía ahí y era artista, 
sino que iba a hacer la maestría en la misma escuela que 
yo. Pensé: “¡qué bestia! ¿y ahora? no me puedo llamar 
igual que esta otra”. Decidí que me tenía que cambiar 
de nombre. Era todo un remake en ese momento. Una 
mañana me desperté y tenía este nombre en mi cabeza: 
Miranda Texidor. Empecé a ser Miranda Texidor para 
el primer performance que hice que se llamó Miranda 
Texidor’s theory of dreams (2005).

 Tuve una clase con la famosa Andrea Fraser y 
nos pidió que cada uno haga un performance. Ella era la 
profesora estrella de la escuela. Yo era conocida por haber 
hecho la muerte del Sucre (¡Hasta la vista baby!, 2000), 
pero ese fue un performance social, nunca iba a poder 
recrear algo así. Como estaba haciendo La Procesión, tenía 
un montón de estos animalitos dibujados recortados y 
estaba leyendo Zone: fragments for a History of the Human 
Body (1989), además leía algunas cosas de la Kristeva y 
de otros filósofos y estaba fascinada. Mis lecturas tenían 

un poco de mitología, pero también algo de psicoanálisis 
y filosofía. Emulando un poco al Dr. Freud, compuse la 
Teoría de los Sueños de Miranda Texidor. Tenía este dibujo 
enorme de un ser alado, como un ángel-demonio. Me 
vestí por primera vez de Miranda Texidor: me puse un 
vestido rojo, un chal negro, unas pestañas rojas y unos 
guantes rojos. Puse con velcro todas las figuritas encima de 
este ser y me puse a explicar, como si fuera una académica 
explicando una teoría, la Teoría de los Sueños que iba 
más o menos así: los sueños, como fluídos, se cuecen 
en las partes inferiores del cuerpo y durante el descanso 
hacen un viaje, hasta que llegan al cerebro, una vez ahí se 
tornan aquello que, en la mañana, después de la reflexión, 
llamamos sueños. Hice el mapa de ese trayecto. A Andrea 
Fraser le fascinó.

 Yo ya he adoptado ese nombre como parte de 
mi nombre. Me llamo Ana Fernández Miranda Texidor. 
Los gringos creen que todos esos son mis apellidos. Es un 
pseudónimo que va pegado a mi nombre, pero que me 
distingue, porque Ana Fernández se llama todo el mundo.

Figura 8. Conexiones botánicas en galaxias lejanas, 2015. 
Tinta, gouache y collage sobre papel calado. 1,90 x 1,06m. 

Foto: Dolores Ochoa.
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 RV: En una conversación previa me contaste de 
cómo ahora las plantas, que antes estaban en los bordes de 
los cuadros, se van hacia el centro, a tomar protagonismo, 
¿cómo sucede esto? 

 AF: Como en La Bella Durmiente, que se 
duerme por cien años y crece toda la naturaleza encima 
del castillo… (risas). Antes todas esas plantas eran 
decoración. Pero llega un momento en el que adquieren 
protagonismo como seres con un punto de vista. Dentro 
del uso de las plantas sagradas, en pintas o visiones y 
después de haber estado estudiando algunos textos sobre 
plantas, ellas se hicieron presentes para mí de una forma 
nunca antes vista. Empezaron a hablarme de cierto modo, 
pero yo no entendía su lenguaje. Pensaba que me querían 
hablar en lenguaje humano. Después, para mi propuesta 
de tesis doctoral, he estado leyendo a Michael Marder, 
en su libro Plant-thinking: A Philosophy of Vegetal Life 
(2013), donde dice que el lenguaje de las plantas no es un 
lenguaje vocal, es un lenguaje corporal, de movimiento. 
Me empecé a dar cuenta que las plantas se comunican 
así y eso es realmente fascinante y emocionante. Nunca 
hubiera entendido esa conexión si es que no la entendía 
desde la toma de la medicina ancestral. Entendí que las 
plantas son seres que te conocen, te huelen y saben cuándo 
entras o sales; te puedes comunicar con ellos y te dicen 
si están bien o si no están bien. La filosofía que tienen 
las comunidades amerindias amazónicas está en función 
de su comunicación con las plantas, la comunicación al 
plantar un jardín medicinal, antes que nada —para poder 
curarse a través de eso—, de la conexión que tienen con 
la chagra o la chakra, la tierra. Y los animales también, 
todos los animales tienen un lugar en esta cosmovisión; 
hay animales más poderosos que otros, unos se presentan 
de una forma, otros de otra y también los ves en visiones. 
No son iguales las plantas que pintaba antes a las de ahora, 
¿si se ve?

 RV: Totalmente. Como te decía, hay una 
carnosidad…

 AF: Hay una encarnación, embodiment. 

 RV: ¿Crees que esto está relacionado con vivir en 
La Merced?

 AF: Sí. También llega un punto en el que yo 
me doy cuenta que la ciudad me enferma. Yo desde hace 

mucho tiempo que no he vivido en Quito, pero cuando 
vivía en San Francisco, vivía en la ciudad. Venía de aquí 
con una energía y una vitalidad y en dos meses ya me sentía 
con cero energía, cero vitalidad; esa ciudad me chupaba 
la energía totalmente. En Quito me pasaría lo mismo, 
es cuestión de la ciudad, del cemento, de la polución. El 
poder, la potencia de la tierra, de meter las manos en la 
tierra, es absolutamente vital para mí. Ahora siento que 
tengo una conexión con el territorio, yo no creo en la 
desterritorialización. Creo que uno se conecta con la tierra 
y uno es parte de ese rizoma. No estamos flotando. Somos 
conectados con la tierra. Cuando hay desconexión de la 
tierra es cuando hay enfermedades, como la ansiedad o la 
depresión. Compartimos una relación con todo el cosmos. 
Somos dados la mano con todo, como la micorriza. La 
micorriza es la relación entre los hongos que crecen en las 
raíces de los árboles y las plantas y que pueblan toda la 
tierra, así está conectada la tierra entera. Todo lo que nos 
puebla, las bacterias que nos pueblan son parte de lo que 
nos conecta con las plantas —porque somos hechos de 
plantas también—, con los animales, con el suelo, con los 
ríos, con las piedras, con todo. Y eso en la “pinta” lo ves 
clarito.

Los presocráticos: Parménides, Heráclito, Anaxágoras, 
Anaximandro… todos hablan de la conexión que 
tenemos con el cosmos y que empezamos a perder con 
la metafísica platónica. Creemos que estamos flotando 
por ahí, desconectados de todo y no es verdad. Esa es una 
de las grandes razones por las que nos enfermamos tanto 
en el siglo XXI, tanta depresión ansiedad, PTSD, etc., 
todas las enfermedades del espíritu. No sabemos más de la 
conexión con la tierra, pensamos que somos unos seres que 
no tienen nada que ver con lo demás. Afortunadamente 
somos conectados.

 RV: Afortunadamente, también, hay la 
posibilidad de reconectarse, en caso de ser necesario…

 AF: Hay posibilidad. Pero, ¿qué posibilidad va 
a haber si hay gente que vive en el cemento, se mete al 
carro, va al edificio, trabaja en la computadora, después 
se va al bar y finalmente se mete en la cama en medio de 
un cuadrado de cemento? Ahí pierdes la conexión, pierdes 
el alma. Esa es una de las enfermedades más tóxicas que 
tenemos.




