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Resumen:
En 1988 un grupo de familias ocupa una ex hacienda estatal para fundar Atucucho, un barrio en el noroccidente de 
Quito que actualmente cuenta con más de 20.000 habitantes. Para conmemorar el trigésimo aniversario del barrio, 
se realizó un cortometraje en el que se dramatizan los primeros momentos de la ocupación. El presente artículo hace 
uso de las discusiones sobre cine indígena y cine comunitario para recorrer la producción colectiva del cortometraje 
Atucucho 1988: hecho a mano y esclarecer sus efectos entre los realizadores y colaboradores en torno a la generación de 
relaciones sociales, recuperación de la memoria histórica, representación e imaginario cultural del sector. 
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Abstract:
In 1988 a group of families occupied a former ranch owned by the Ecuadorian state to conform Atucucho, a 
neighborhood in the northwest side of Quito, inhabited nowadays by more than 20,000 residents. To commemorate 
their thirtieth birthday, a short film was produced, in which the first moments of the occupation were reenacted. 
This article makes use of the discussions around indigenous media and communal filmmaking to walk through the 
collective production of Atucucho 1988: handmade and elucidate its effects among the participants around their 
social relations, historic memory, representation, and cultural imaginary.
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1. INTRODUCCIÓN

 Atucucho es un barrio ubicado al noroccidente 
de Quito, a 3.500 m.s.n.m., en las laderas del Pichincha. 
El barrio se formó en el año 1988, cuando 600 familias, 
lideradas por los señores Segundo Aguilar y Carlos Yacelga, 
ocuparon una hacienda que era propiedad del Ministerio 
de Salud Pública. 

En sus inicios, Atucucho era conocido como 
“La ciudad de los palitos”, debido a la abundancia de 
artesanales y precarias viviendas que los fundadores del 
barrio levantaron con cualquier material disponible: 
plásticos, cartones y vigas de madera. Estas últimas 
sobresalían por sobre las construcciones y podían ser vistas 
desde los sectores aledaños, y le dieron su primer nombre 
al asentamiento. Ahora, luego de tres décadas, Atucucho 
tiene calles asfaltadas, servicios básicos y un complejo 
tejido social. Sin embargo, aún queda mucho trabajo 
por realizar en materia de infraestructura, según los 
diagnósticos de varias tesis de arquitectura no publicadas 
(Crespo, 2015, p.153; Sáenz, 2014 y Sánchez, 2015). 

Al considerar que se trata de un espacio que 
empezó a ser producido y habitado al mismo tiempo, las 
relaciones sociales, incluyendo las relaciones de desigualdad 
y explotación, toman protagonismo en la edificación del 
barrio. Aguilar y Yacelga organizaban la tala de árboles, 
la apertura de caminos y el reparto organizado de los 
lotes, pero también se encargaban de cobrar inscripciones 
para adquirir un terreno y multas a quienes no asistían 
a las mingas (Haro 2017, c.p.; Castellanos 2017, c.p.; 
Alvarado, 2011). De alguna manera, sin embargo, estos 
dos individuos sembraron un proceso de lucha que, por 
encima de sus aspiraciones económicas y políticas, derivó 
en el nacimiento de una comunidad urbana. 

En 1990 se conforma el Comité pro Mejoras, 
que sobrevive a otras organizaciones barriales1 para 
convertirse, en 2010, en el autodenominado Gobierno 
Barrial de Atucucho (GBA) (Testori, 2015, p.13). Los 
logros de sus distintas administraciones incluyen la 
coordinación con el Estado para legalizar los lotes. En 
el periodo actual, además, existe una preocupación por 
recuperar la memoria del barrio para fortalecer su identidad 

1  Desde la ocupación de 1988, el proceso de organización social de 
los habitantes de Atucucho fue protagonizado por tres organizaciones 
de carácter comunitario: la Precooperativa de vivienda Inticucho; la 
Junta de Aguas y el Comité pro Mejoras Atucucho, que en un principio 
utilizó el nombre de Caminos del Porvenir (Alvarado, 2011, p.17; 
Carlos Quishpe 2017, c.p.).

y que las nuevas generaciones no olviden que Atucucho 
nace de una lucha. De esta manera, el GBA junto con la 
primera generación de jóvenes atucuchenses —nacidos y 
crecidos en el barrio— organizados mediante colectivos 
y casas culturales, buscan hacer frente a los estigmas que 
recaen sobre el barrio, pues la marginalidad, la pobreza y 
el aislamiento han hecho de Atucucho un sector reputado 
por la inseguridad y los problemas, opacando la lucha 
que lo construyó (Haro, 2017, c.p.; Jácome, 2017, c.p., 
Castellanos, 2017, c.p.). 

Un claro ejemplo de los emprendimientos 
juveniles es la creación, en el 2015, de un centro cultural 
llamado La Casa Atuk, un espacio que nace luego de 
que varios colectivos artísticos y culturales de Atucucho 
se juntan para impulsar el desarrollo de sus proyectos. 
Mediante un esfuerzo colectivo, del que emerge Marcelo 
Jácome como líder, logran que se les adjudique un espacio 
que se convierte en la sede de sus actividades. 

Luego de mis primeras visitas con fines 
etnográficos a Atucucho2, en las que con una cámara 
me aproximé a los jóvenes de la Casa Atuk (tanto para 
registrar entrevistas como para filmar todo aquello que me 
pidieran y así explorar las posibilidades de una producción 
compartida); llegamos a un punto de interés común, que 
fue investigar juntos el nacimiento del barrio. 

Los habitantes de Atucucho, tanto jóvenes como 
mayores, miran a la ocupación de 1988 como una serie de 
eventos que reclamaban justicia; pues están plenamente 
conscientes de que la vivienda es un derecho al que todo 
humano debe tener acceso (Jácome, 2017; Haro, 2017; 
Quishpe, 2017; Pozo, 2017; Robles, 2018; Granda, 
2018, c.p.). Asimismo, los jóvenes y el GBA impulsan 
actualmente iniciativas culturales y artísticas como 
método para transformar el barrio. Es así que, a partir de 
mi investigación sobre la historia del barrio, se realizó una 
ficción audiovisual que retrata los primeros momentos de 
Atucucho. El presente artículo busca esclarecer los efectos 
del proceso de creación narrativa y rodaje del cortometraje 
Atucucho 1988: hecho a mano (dejando de lado la post-
producción, circulación y recepción) en la  la generación de 
relaciones sociales, recuperación de la memoria histórica, 
representación e imaginario cultural del sector, entre los 
involucrados en la realización del producto audiovisual y 
someter sus métodos a las discusiones antropológicas de 
los medios audiovisuales.

2  El motivo de mi incursión en el barrio fue la realización de una 
investigación en el marco de la maestría en Antropología Visual de 
Flacso- Ecuador. 
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2. CONSIDERACIONES TEÓRICAS

Antes de detallar el procedimiento con el 
que se realizó el cortometraje, es preciso resaltar que 
su componente principal en cada una de sus etapas, 
aunque en distintas proporciones, fue la disposición de 
la comunidad. La producción nunca movió dinero en 
efectivo de manera directa y se configuró sobre la marcha, 
desde el momento en que la idea fue concebida hasta que 
el cortometraje se estrenó en el barrio. Así pues, el presente 
análisis del modo de producción de Atucucho 1988:hecho a 
mano y sus particularidades toma elementos de los debates 
que vienen de la antropología sobre cine indígena o 
subalterno (indigenous media) y etnoficción, pero también 
de las discusiones sobre comunicación alternativa, cuyas 
aproximaciones se han dado principalmente a través del 
estudio de medios y los estudios culturales.

Desde su concepción, el modo de producción 
cinematográfica empleado en Atucucho 1988: hecho a mano 
toma distancia de la lógica de producción comercial, pues 
estuvo pensado como un proceso colectivo que, más allá 
de presentar datos reales o reproducir narrativas3, busca 
integrar a los vecinos para contar su propia historia. En 
ese sentido, se propone que el cortometraje no sea leído 
como texto, puesto que el proceso es más importante que 
el producto.  

La comunicación alternativa, generalmente 
asociada a las luchas populares y otros activismos, ha 
tomado distintos nombres en Latinoamérica, en este 
caso cine comunitario es la etiqueta más adecuada, 
tanto porque los principales abordajes que enmarcan 
este texto la utilizan, como por su especificidad hacia el 
medio audiovisual. Pese a que el cine comunitario no 
está propiamente definido, como bien lo señala Andrea 
Molfetta en su extenso compilado sobre el tema en 
Argentina, se trata de producciones que emplean estrategias 
y prácticas para articular nuevas representaciones a través 
de la experimentación con formas estéticas locales, es 
decir una “apropiación del acto de enunciar” que no 
necesariamente sigue a las normas de la comunicación 
audiovisual “profesional” (Molfetta, 2018, p.20).

Por encima de las expresiones culturales e 
identitarias, el denominador común en varias experiencias 

3 El cine como concebido desde dos de sus principales teorías clásicas: 
la realista, que lo concibe como un sustituto de la realidad, es decir que 
se trata de la forma más precisa de recolectar datos, y la formativa, que 
lo mira como una expresión de emoción, sentimiento y arte (Ruby, 
1982). 

de creación audiovisual colectiva en Latinoamérica es la 
“voluntad de reivindicar el derecho a la comunicación” 
(Gumucio, et. al., 2014, p.15), es decir que están 
motivadas por una necesidad de la comunidad por 
visibilizarse, o lo que es lo mismo, la necesidad de 
incorporarse en un sistema. Ahora bien, si la política 
toma lugar al haber una lucha de un grupo no reconocido 
por alcanzar reconocimiento en el orden establecido 
(Ranciere, 2011, pp. 218-219), tanto Gumucio como 
Molfetta sugieren que el audiovisual comunitario es un 
cine fundamentalmente político, más allá del producto 
que de este sale. 

 La antropología, por otro lado, se ha enfocado, 
en términos generales, en estudiar la producción mediática 
subalterna4 (indigenous media), percibida como una forma 
cultural en desarrollo o una expresión de identidad 
política y cultural que tiene como fin resistir ante las 
representaciones hegemónicas que muchas veces agentes 
externos a las comunidades realizan (MacDougal, 2006, 
p.218). En ambos casos, las discusiones antropológicas 
alrededor de la producción mediática subalterna resultan 
muy útiles para trazar un camino hacia el análisis del cine 
comunitario realizado en contextos urbano-periféricos, 
como es el caso de Atucucho. 

Luego de la mengua de popularidad del 
etnográfico-observacional, las producciones subalternas 
tomaron protagonismo como uno de los principales 
asuntos de interés para los antropólogos de la 
comunicación visual (Boellstorff, 2008; Ginsburg, 2008; 
Turner, 1995; Wilson & Stewart, 2008; MacDougall 
2006; por nombrar algunos), junto a otros modos más 
participativos de documental etnográfico5, entre los que 
destaca, para efectos de este trabajo, la etnoficción, una 
provocadora forma documental inventada en los 50 
por Jean Rouch, que se caracteriza por retratar dramas 
sociales inducidos mediante improvisaciones in situ que, 

4  Las discusiones de la antropología estadounidense utilizan el término 
indigenous media para referirse a las expresiones mediáticas ideadas y 
producidas en contextos indígenas (nativos) en todo el mundo; sin 
embargo, debido a que también se incluye a producciones urbanas 
y populares, este texto los expone como “producciones mediáticas 
subalternas” debido a que se trata de productos comunicacionales 
que han sido dominados y minimizados por los medios masivos y 
hegemónicos 

5  La experimentación que Jean Rouch realiza durante los años 50 del 
siglo pasado en África Occidental, sobre la participación de los sujetos 
retratados dentro del documental etnográfico, apunta al cine como 
un provocador y no solamente como un observador pasivo. Además 
de sentar las bases del cinéma vérité, Rouch inaugura una forma de 
docuficción etnográfica dentro de la antropología visual, también 
conocida como etnoficción. 
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a su vez, son capturadas con un tratamiento documental, 
generalmente en una sola toma. 

A partir de los años 80, en la medida en que 
las herramientas para producir cine se hacen disponibles 
para el usuario amateur, minorías étnicas y grupos sociales 
hacen uso del audiovisual para hacer frente a las corrientes 
hegemónicas que, hasta entonces, tenían control absoluto 
sobre su realidad (Ginsburg 2008). Entre estas minorías se 
encuentran, además del cine indígena y las producciones 
alejadas de las ciudades, aquellas de las periferias urbanas, 
de las barriadas y de los centros de pobreza. 

A pesar de que la tecnología tarda un poco más 
en estar disponible en Ecuador, en especial para los grupos 
desaventajados, existen experiencias de producción 
colectiva de video desde los años 70, impulsadas por 
organizaciones políticas y la iglesia católica. Sin embargo, 
no es sino hasta finales del siglo XX cuando se populariza 
la producción audiovisual para alcanzar “objetivos 
tradicionales de cambio social de amplia base a través 
de políticas de identidad y representación” (Marcus, 
en Ginsburg, 2008, p.8). Estos intentos, llamados por 
George Marcus “imaginario activista”, derivan en lo que 
Ginsburg llama “activismo cultural”, con lo cual da un 
salto para resaltar la agencia sociocultural y política que 
los grupos incorporan en sus procesos de empoderamiento 
mediático.

Una producción como la de Atucucho 1988: 
hecho a mano, por lo tanto, guarda muchos paralelos con 
los medios subalternos y puede ser de especial interés 
para la antropología y los estudios de medios. La pequeña 
escala, los procedimientos y las motivaciones dentro del 
proceso lo convierten en una producción periférica que 
sostiene una alternativa a las producciones hegemónicas 
dentro del capitalismo tardío, pues tal como cierto cine 
subalterno “ocupa una cómoda posición de diferencia en 
suposiciones culturales sobre la estética y práctica de los 
medios” (Ginsburg, 2008, p.8). 

La producción participativa que se planteó para 
filmar Atucucho 1988: hecho a mano, nace de la confluencia 
entre mi inmersión en el barrio —en específico dentro de 
la Casa Atuk y el GBA— y la necesidad de incorporarse 
en el escenario quiteño que los colaboradores locales del 
cortometraje venían advirtiendo desde antes de mi llegada 
(Jácome 2017, c.p.). Esta necesidad es atendida por el 
barrio desde varios frentes, entre los que la producción 
cultural, y en particular el audiovisual, es mi foco de 

estudio. Por lo tanto, la producción de Atucucho 1988 
se suma a los modos de participación urbana del barrio, 
desde donde se resiste —o se apoya— a las políticas del 
Estado y que puede significar, en palabras de Molfetta, 
una “revolución molecular” que 

genera espacios de vida y nuevas condiciones de 
experiencia de lo cinematográfico [y mediático en 
general] tanto para lo colectivo como también para 
lo personal, así como despliega su potencia tanto en 
lo simbólico, como en lo material. (Molfetta, 2018, 

p.23). 

Del mismo modo que el “cine subalterno”, 
las experiencias del audiovisual comunitario pueden 
ser útiles para observar la “interacción de los modos de 
representación y la reimaginación de identidades sociales” 
con los Estados o sistemas globales, tanto por parte de 
grupos indígenas, como bien lo señala Turner (2008, 
p.77), pero también por parte de colectivos sociales y 
comunidades urbanas. 

El proceso de creación audiovisual dentro de 
una comunidad como la de Atucucho, por lo tanto, 
desemboca en un complejo entramado de sentidos que 
componen su auto representación. Pero al considerar que 
se está narrando la historia del nacimiento del barrio, 
resalta también un juego con la memoria social, su 
actualidad y su transformación en el proceso. Este modo 
de producción, participativo y propio, intentó incorporar 
la oportunidad de reivindicaciones sociales y políticas 
y, dentro de lo posible, conciliar la multiplicidad de 
realidades que conformaron un equipo de producción casi 
en su totalidad atucuchense. Temas como la representación, 
la memoria y la reconstrucción del imaginario cultural del 
barrio atravesaron la producción en todo momento, desde 
su concepción hasta su estreno. 

3. Atucucho 1988: preproducción y método

En enero de 2017 me aproximé por primera vez 
a los jóvenes de la Casa Atuk. Desde entonces, además de 
llevar un cuaderno de campo y un registro audiovisual de 
los acontecimientos que mis interlocutores me pedían que 
capturara, empleé técnicas etnográficas que conforman, 
para efectos del presente trabajo, un método cualitativo 
que se basa, de acuerdo a Stewart (1998), en cinco 
elementos fundamentales:
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1) Observación participante, una inmersión 
prolongada en un contexto social junto a actores locales; 2) 
holismo, una característica que deriva de la anterior para 
destacar que la cultura y la sociedad están integradas como 
un todo, por lo que deben ser entendidas en el contexto 
de ese todo; 3) sensibilidad ante el contexto, para asegurar 
el compromiso con la explicación contextualizada del 
entorno; 4) descripción sociocultural, que permite una 
descripción densa y análisis de las relaciones socioculturales 
para entender desde adentro y; 5) conexiones teóricas, que 
a pesar de no ser indispensables, ayudan a interpretar y 
proponer conceptos (Stewart, 1998, pp. 5-8). 

A la par de mi observación participante, con o sin 
cámara, también realicé una pesquisa histórica en la que, 
junto a Ramiro Jácome, habitante del barrio, recorrí las 
calles en busca de los fundadores de Atucucho. Me basé en 
los cuestionarios suministrados en las villas argentinas por 
Rosana Guber para trazar lineamientos de no-directividad 
en las entrevistas y establecer “una relación socialmente 
determinada en la cual cuentan la reflexividad de los 
actores y la del investigador” (Guber 2004, p.138). Cabe 
agregar que la presencia de Ramiro en las entrevistas tuvo 
un efecto apaciguador con los interlocutores. 

Una vez que entrevistamos a seis fundadores del 
barrio, corté las grabaciones y las clasifiqué por temas para 
basar en ellas la redacción de un guión cinematográfico. 
Junto al cineasta Felipe Mena, realizamos talleres de 
guión dos veces por semana durante un mes. En un inicio 
repasamos los aspectos básicos del lenguaje audiovisual, 
utilizamos ejemplos y realizamos ejercicios. Una vez 
consolidada la dinámica del taller y delimitada la historia, 
procedimos a escuchar las grabaciones para trasladarlas a 
un libreto. 

En este momento surgió una metodología 
propia, en la que los ocho integrantes se empoderaron del 
proceso. Los participantes, incluyéndome, adoptamos el 
papel de uno de los personajes históricos cuyas entrevistas 
escuchamos. Luego de plantear escenas simplificadas, se 
procedió a improvisar una dramatización de estas mientras 
alguien tipeaba la acción en una computadora proyectada 
a la pared. El proceso en el que los protagonistas de una 
etnoficción “actúan su propio personaje y el de otros [de 
su comunidad] frente a la cámara [...] para transmitir 
algo fundamental sobre la vida real” ha sido llamado por 
Peter Loizos, improvisación proyectiva (Sjoberg 2008). 
Aunque en esta instancia de la producción no había una 
cámara, las interpretaciones de los propios actores fueron 

trasladadas a un guion escrito, cuyo lenguaje luego sería 
ajustado conjuntamente. 

Uno de los aspectos decisivos que consensuamos 
fue el de dejar los diálogos abiertos para que los actores 
pudieran sentirse más cómodos y así asegurar la libertad 
del actor sobre la representación durante el rodaje. De 
esta manera, además, fue posible aprovechar la oratoria 
local, así como la libre interpretación del personaje a 
quien representaban, pues en seis de los ocho personajes, 
el actor conocía al histórico. Asimismo, contar con un 
guion permitió un rodaje más organizado, tomando en 
cuenta que tendríamos tiempo limitado para filmarlo y 
que se perfilaba una historia más bien compleja en cuanto 
al despliegue de producción que demandaría. 

Con el guion listo, procedimos a realizar un taller 
de producción, en el que nos dividimos por departamentos: 
dirección, producción, arte, sonido y fotografía, sin que 
eso signifique que todos dejaríamos de participar en el 
resto de los departamentos. El modelo de este segundo 
taller priorizó la consciencia sobre el traslado del guion 
al territorio, con el objetivo de aprender mediante la 
práctica y buscar una forma distinta de producción, que 
considera al empirismo como dispositivo indispensable 
para convertir a la comunidad en productora de cine, pero 
también que el cine es un esfuerzo puramente colectivo 
y por lo tanto necesita organización. De allí que toma 
sentido la división por departamentos, donde mi rol como 
director consistió en la mediación y la coordinación de 
actividades. Al respecto Molfetta señala lo siguiente: 

“Como toda acción con protagonistas mixturadxs 
en lo comunitario, colectivo, solidario, es difícil de 
encasillar y definir. El cine comunitario rompe las 
costuras y los moldes, se corre quisquilloso de las lupas 
que quieren analizarle con cuadros preconcebidos, 
“este sí”, “este no”. no hay cine comunitario puro, 
siempre anda por territorios barrosos y esquivos. Para 
empezar, rompe el esquema verticalista de los roles 
que impone la industria, aunque juegue o decida 
hacerlo con ellos, en su factura está claro que es una 
herramienta, no una metodología. A su vez, rescata 
el hacer colectivo, interdisciplinario y colaborativo 
de la producción cinematográfica, y la pone en valor, 
pero subrayando no el resultado sino el proceso, la 
obra final sino el movimiento que se genera en su 

quehacer” (Molfetta 2018, p.14)

Así pues, el taller de producción finalizó con 
el grupo completo elaborando una versión propia de un 
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plan de rodaje, una lista de locaciones y un desglose de 
producción, que permitieron definir los detalles logísticos 
generales antes de comenzar la producción. 

4. Atucucho hecho a mano: el rodaje

El cortometraje se filmó en 6 días. Entre ellos 
la jornada más larga fue durante el feriado de Semana 
Santa, del 27 de marzo al primero de abril de 2018. En 
aquellos días se formaron aspectos de política interna e 
importancia social en torno a la representación, memoria y 
reconfiguración del imaginario de Atucucho. Pese a que se 
establecieron jerarquías parecidas a las del cine comercial, 
éstas fueron rotas en todo momento para enaltecer la 
naturaleza comunitaria de la producción (Robles, 2017 
c.p.6). 

El GBA proporcionó, además de sus instalaciones, 
la alimentación durante los días de rodaje: cuatro personas 
estuvieron a cargo de cocinar. Los equipos de producción 
y arte, conformados durante el segundo taller, trabajaron 
en conjunto con quien estuviese alrededor para asegurar 
que las locaciones estuvieran aseguradas, los actores 
vestidos, los alrededores despejados, etc. La mayor parte 
de los integrantes oscilaron entre distintas funciones, 
incluyendo la de actuar. 

El cortometraje fue fotografiado por un 
profesional, Felix Frank, quien en todo momento contó 
con la ayuda de un joven de la comunidad y dos asistentes 
ajenos a Atucucho. Algo similar ocurrió con el sonido, que 
fue grabado en un inicio por otro profesional, Antonio 
Romero, pero luego pasó a mano de miembros de la 
comunidad. El departamento de arte estuvo dirigido por 
Blanca Haro, fundadora del barrio7, junto a Ana Gaviria, 
diseñadora de modas y varios colaboradores espontáneos 
que durante el rodaje tomaron el nombre de comedidos.

Mi rol formal fue el de director. Esto surgió luego 
de varias conversaciones dentro y fuera de la comunidad, 
en las que llegamos a la conclusión de que, tomando en 
cuenta el guión y el despliegue necesario para trasladarlo 

6  Luis Robles, además de ser el presidente del GBA, colaboró en varios 
aspectos de la producción, incluyendo transporte, cocina y actuación.

7  Blanca Haro se apropió del proceso desde los talleres e impuso orden 
a través de su carácter y su autoridad como fundadora del barrio, es 
decir dueña de la memoria histórica que el cortometraje intentaba 
representar. Además de presidir el departamento de arte, figura como 
cogionista y coproductora del cortometraje. 

a la pantalla, necesitaríamos un mediador responsable 
de la producción. Es así que, luego de considerar la 
investigación etnográfica de la que partía el cortometraje, 
el proceso de construcción de la historia, la presencia de 
agentes externos al barrio y la imperativa continuidad 
del trabajo en la etapa de postproducción, acordamos en 
reunión que yo encabezaría el departamento de dirección, 
conformado también por el cineasta Felipe Mena y las 
constantes intervenciones y sugerencias de la comunidad. 

Conscientes de que mi presencia en la dirección 
amenazaba con romper los principios de la producción, 
las competencias convencionales del director se redujeron 
al canto de acción y corte, coordinar los planos con el 
director de fotografía (DF) y decidir cuándo pasar a un 
nuevo plano. De este modo, mi tarea principal fue la de 
arbitrar las distintas opiniones en el set. En ninguna escena 
faltó una serie de sugerencias que no permitieron que la 
toma de decisiones deje de ser colectiva. En otras palabras, 
la naturaleza comunitaria e improvisada del cortometraje 
se encargó de derribar, aunque relativamente, todas las 
jerarquías, incluyendo la de director. 

La constante transformación generada por la 
improvisación tras-cámaras se impuso al hecho de que 
estábamos produciendo un cortometraje. La gente se 
apropió del proyecto—que bien pudo haber sido una 
coreografía, el adoquinamiento de una calle o una obra 
de teatro—y exhibió sus habilidades para solucionar 
problemas. Es así como la producción colectiva y 
comunitaria se asemeja a la minga, entendida como 
un acto comunal y voluntario que aspira a generar 
beneficios sociales. Lo que resalta de las mingas es la 
posibilidad de empoderamiento tanto de la experiencia 
como del territorio. Al respecto, Molfetta señala que “el 
cine comunitario cambia y transforma, especialmente 
en el plano micropolítico , la posibilidad de agenciar 
subjetividades antes enmudecidas” (Molfetta 2018, 
p.434).

Desde el primer día, el despliegue personal fue 
difícil y las adversidades no permitieron que el rodaje 
empiece y termine a las horas planificadas. De allí en 
adelante fue así, pues el cortometraje fue filmado en su 
mayoría en exteriores y tuvimos fuertes lluvias todos los 
días. Sin embargo, las inclemencias del clima obligaron 
a que se dé un giro en la producción: el plan de rodaje 
fue un hilo conductor que, interpretado por los asistentes 
al taller, fue mutando para adaptarse a la situación. De 
esta manera la improvisación pasó a ser tanto detrás como 
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delante de la cámara. 

La posibilidad de realizar una producción de 
tal magnitud, tomando en cuenta que la gran mayoría 
no teníamos experiencia alguna en cine de ficción y no 
todos formaron parte de los talleres, parecía en ciertos 
momentos inalcanzable. De tal manera, la organización 
fue tomando forma y fue inevitable que se estableciera 
un escalafón, que más allá de reproducir una serie de 
jerarquías reflejó las distintas cantidades de compromiso 
entre los colaboradores. 

Para detallar los distintos niveles de compromiso 
y participación en la toma de decisiones, propongo el 
siguiente esquema, en el que figuran tres grupos: en 
primer lugar, quienes estuvieron más activos en la toma 
de decisiones fueron los participantes de los talleres junto 
con los profesionales que nos ayudaron en el rodaje; en 
segundo lugar los actores secundarios, acompañantes, 
familiares o amigos de los protagonistas, que se sumaron 
en casi la totalidad durante el rodaje de semana santa; 
finalmente quedan aquellos vecinos que por curiosidad 
se acercaban y terminaban ayudando, opinando o 
apareciendo en el cortometraje. 

Si bien existía un guion, éste fue construido 
a partir de improvisaciones y no contenía más que una 
descripción del escenario, la acción, sus protagonistas y 
los temas importantes que se hablarían en ella. Durante 
el rodaje los actores examinaron e interpretaron el libreto 
antes de cada escena. Casi siempre lo hicieron en público, 
lo que significó tener alrededor personas opinando, otros 
actores, o parte del equipo. La escena se ensayaba una vez 
sin cámara, mientras el DF preparaba sus equipos, y luego 
se procedía a grabar las distintas tomas. 

La improvisación de cada actor y su 
interpretación tanto del guion como del personaje 
histórico que representaba, hicieron posible enlazar el 
cuerpo con la cultura, pues “el ‘cuerpo’ antropológico 
de  hecho incluía mucho más, extendiendo hacia afuera 
desde la persona que incluye al grupo social [y] el entorno 
físico  [...].” (MacDougall, 2006, p.214), otorgando de 
este modo, cierta agencia al individuo en la representación 
de su cultura, puesto que históricamente las fotos y los 
artefactos eran los encargados de representar un entorno 
cultural, mientras que, a través de la actuación, los 
personajes pueden ser “asumidos como existentes en el 
campo”. La ficción y la capacidad de improvisación hacen 
visible el cuerpo y el entorno, e inevitablemente agregan 

un valor comunicativo y psicológico. 

Las semejanzas con la etnoficción, que 
principalmente radican en la improvisación, posibilitaron 
la transmisión de conocimientos e interpretación del 
pasado en un intento por apoderarse de la memoria 
histórica de los eventos que dieron nacimiento al barrio. 
A diferencia de una etnoficción, sin embargo, se utilizó 
un guion y el rodaje de distintos planos dentro de cada 
escena; estos dispositivos incorporaron en el ejercicio a 
la repetición como forma de reflexionar sobre lo que se 
representa.

A pesar de las reiteradas recomendaciones de 
recortar la historia durante el taller de guion, los vecinos 
querían que el cortometraje incluyera más detalles sobre 
su propia historia, muchos de los cuales tuvieron que ser 
omitidos por nuestras limitaciones en tiempo y capacidad 
de producción. El cortometraje sugiere actos corruptos por 
parte del agitador que lidera la ocupación del territorio y la 
construcción del barrio. La historia empieza con la llegada 
de las familias al territorio y termina en el encarcelamiento 
de este personaje y la iniciativa de organización autónoma 
por parte de los vecinos para provisionar de agua al nuevo 
barrio. 

La escena final, en la que varios vecinos se 
reúnen, fue la última en filmarse, y ocurrió en Semana 
Santa. Luego del aplauso de fin de rodaje, nos dirigimos 
a la sede del GBA e hicimos una reflexión grupal para 
dar sentido a lo que acabábamos de hacer. Durante 
aproximadamente dos horas, todos los presentes tomaron 
la palabra para compartir su percepción sobre el rodaje, 
sobre la memoria y sobre la realización de un cortometraje 
hecho en Atucucho por su propia gente. 

5. Final del rodaje: reflexiones hacia un cine-minga  

Atucucho 1988 se filmó con un bosquejo de 
guion, una versión en bruto de la historia que sirvió como 
hoja de ruta durante el rodaje y permitió improvisar 
tanto delante como detrás de la cámara. La organización 
sobre la marcha sirvió para acercar este proceso a lo 
verdaderamente comunitario, es decir una producción 
realizada a manera de minga. Las particularidades del 
modo de producción empleado acercan al cortometraje 
a algunas técnicas de la etnoficción, aunque no es posible 
clasificarlo como tal, asimismo inscriben a este filme en la 
categoría de “cine comunitario”. 

Pese a que el debate terminológico que engloba 
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a producciones como Atucucho 1988 no es el objeto 
del presente texto, es preciso resaltar que el término 
“comunitario”, y por consiguiente la denominación 
de “cine comunitario”—que es la más utilizada en el 
Ecuador, tanto por los colectivos que promueven estas 
producciones como por el Estado— puede ser asociada 
a aspiraciones políticas clientelistas o económicas por 
parte de gobiernos, oenegés, corporaciones o incluso de 
las mismas comunidades. Si bien dichas aspiraciones no 
necesariamente significan un quiebre con los intereses 
de las comunidades, como es el caso de la defensa de 
territorio, la lucha contra la pobreza y la violencia, el acceso 
a la educación, a la memoria o la misma representación; 
cuando la iniciativa viene desde adentro y se integra a 
las dimensiones de la vida cotidiana local, el trabajo se 
asemeja más a una minga. 

Como se señala anteriormente, se entiende 
por minga a una acción comunal y voluntaria que surge 
en el interior de una comunidad y aspira a generar 
beneficios sociales. Se propone, entonces, un salto para 
hablar de “cine-minga”, término que se aleja de la palabra 
“comunitario”, junto con la romantización y los prejuicios 
que la acompañan, para referirse a un tipo de producción 
audiovisual colectiva que reúne las características de 
una minga. El término propuesto conserva la palabra 
“cine”, que de por sí ya es una hipérbole, para preservar 
la expresión que ha sido utilizada en Ecuador, y que, 
además, diferencia este tipo de producción de otros videos 
en bruto o puramente recreativos. 

De acuerdo con lo anterior una producción 
de “cine-minga” puede adoptar varias formas y estas 
dependen exclusivamente de la comunidad; lo cual indica 
que se trata de un término que no implica ninguna 
particularidad en el método de producción audiovisual. 
Así pues, Atucucho 1988: hecho a mano está lejos de ser 
un ejemplo paradigmático de “cine-minga”, y de hecho 
puede ser adscrito a distintas categorías, entre las que se 
incluye el cine o video comunitario, colectivo, alternativo, 
popular, etc. Se trata, sin embargo, de una experiencia 
provechosa para dilucidar problemas, fomentar el debate 
y contemplar la posibilidad —o imposibilidad— de un 
audiovisual verdaderamente colectivo y democrático. 

Lejos de haber logrado una producción 
perfectamente horizontal en todas sus etapas, el rodaje de 
Atucucho 1988: hecho a mano pudo romper con muchas 
jerarquías y barreras de edad, clase y género para alimentar 
las relaciones sociales, la recuperación de la memoria 

histórica del barrio, la apropiación de la representación 
y la reconfiguración del imaginario cultural entre los 
participantes de la producción, aunque, en distintas 
medidas. 

La metodología fue construida sobre la marcha 
desde la comunidad y, más allá de la falta de experiencia 
práctica por parte de todos quienes conformamos el 
proyecto, las mayores limitantes fueron la falta de tiempo, 
recursos y credibilidad, pues existen grupos en el barrio 
cuyos miembros no se sumaron debido a que no confían 
en algunos de nuestros integrantes. Sin embargo, las 
divisiones barriales no impidieron juntar gente que de 
otro modo nunca lo hubiera hecho: “Simplemente no se 
logró reunir a todos, pero aquí estamos algunos, vecinos 
toda la vida, pero recién conociéndonos” (Granda, 2018, 
c.p.). 

Esta experiencia de “cine-minga”, como 
se advierte previamente, hace uso de un mediador 
para favorecer —aunque sin ninguna garantía— la 
participación íntegra de los participantes y su aprendizaje 
como camino hacia futuras producciones, en las que la 
mediadora sería otra persona. En el caso de Atucucho 
1988: hecho a mano, quienes conformaron los talleres de 
guion y producción no aprendieron a ser todoterrenos de 
la producción audiovisual, pero pasaron por un proceso 
comprensivo desde la construcción hasta el final del 
rodaje (Jácome, R. & Jácome, M. 2018, c.p.; Granda, 
2018, c.p.).

La mediación colectiva, en ese sentido, fue 
un componente fundamental de este proceso. Cabe 
resaltar que esta no fue realizada exclusivamente desde lo 
audiovisual: de hecho, una de las áreas en las que faltó 
participación fue el departamento de cámara; pero sí fue 
realizada desde lo visual, en cuanto el arte fue dirigido 
por Blanca Haro; desde lo narrativo por la construcción 
colectiva del guion y finalmente desde la producción 
de campo, de la que se apropiaron varios vecinos de 
Atucucho. 

Ginsburg señala que la legitimidad de los 
medios subalternos —es decir todas las producciones 
que parten de un proceso, que no son realizadas por 
profesionales y que pueden ser periféricas o populares— 
radica precisamente en entenderlos en sus propios 
términos. “El análisis necesita concentrarse menos en las 
características formales del filme/video como texto, y más 
en las mediaciones culturales que ocurren a través de los 
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trabajos de cine y video” (Ginsburg 1995, pp. 259-260) 

Tiene sentido, entonces, llamar “activismo 
cultural” a la agencia de los grupos realizadores de video 
al desarrollar sus propios métodos para apropiarse de 
los medios de producción mediática y contar historias o 
transmitir información. De la misma manera, el verdadero 
asunto, afirma Turner sobre los medios indígenas, no es la 
“preservación de la cultura” sino la apropiación narrativa 
a los que estos grupos acceden, independientemente de 
la cantidad de pureza cultural que se pueda atribuir a una 
producción. (Turner, 2002, p.80)

Ahora bien, si se considera que Atucucho 1988: 
hecho a mano fue producido en un contexto urbano, 
la “preservación de la cultura” es anulada y las formas 
culturales pasan a ser atravesadas por la marginalidad. 
“Nunca nos imaginamos que en Atucucho se podía 
hacer una película” (Granda, 2018 c.p.), afirmó uno 
de los realizadores del cortometraje, pero tanto en la 
construcción de la historia como en el rodaje, “las 
formas culturales, junto a la capacidad y motivación de 
los actores sociales para producirlas, [fueron] reforzadas, 
rearticuladas, y transformadas de varias formas a través del 
uso de nuevas técnicas de representación y nuevas formas 
sociales de utilizarlas y circularlas” (Turner 2002, p.80)

En la construcción del guion y en la producción 
de Atucucho 1988 los vecinos intentaron mostrar una 
buena imagen del barrio al mismo tiempo que hacían 
honor a la lucha de la que este proviene. Durante la 
construcción del guion, en la que el grupo escuchó 
grabaciones de entrevistas con fundadores del barrio e 
improvisó acciones, tanto el humor como la presencia 
de una de las fundadoras de Atucucho reflejaron la 
predisposición para autoafirmarse y proyectar una 
imagen positiva al concentrarse en los momentos menos 
conflictivos de la historia del barrio, con el fin de fomentar 
una actitud favorable en lugar de alimentar el espectáculo 
que los medios hegemónicos hacen de Atucucho y los 
estigmas que ya existentes (Granda, 2018; Haro, 2018; 
Jácome, 2018, c.p.). 

“La producción de realidad social y política, tanto 
como las representaciones a través de las cuales esta 
es meditada por y para sus productores, es un proceso 
multivocal en el que los participantes dibujan de 
diferentes maneras desde su reserva cultural común de 
ideas, símbolos, tropas y valores. En ese proceso, ellos 
pueden alterar a varios niveles la forma y contenido de 

su reserva de representaciones” (Turner 2002, p. 77)

La producción de realidad social, en este 
caso, ocurre en el contexto de la convergencia entre 
un proceso barrial que impulsa la producción cultural 
y la recuperación de la memoria, con un estudio 
antropológico. Aun así, la historia que el cortometraje 
cuenta gira alrededor autodeterminación y la resistencia 
dentro de una lucha que reclama el derecho a la vivienda. 
Uno de los aspectos más comentados al finalizar el rodaje 
fue que faltó mucho por contar, es decir que la historia 
real es mucho más compleja que la del cortometraje. En 
ese sentido, la percepción cambió entre la redacción del 
guión y la filmación, pues una vez finalizado el rodaje los 
participantes expresaron deseos de incluir temas como el 
sufrimiento por el que pasaron las familias que se vieron 
obligadas a ocupar el territorio. 

El activismo cultural, por lo tanto, interviene 
tanto hacia adentro como hacia afuera, donde los medios 
retratan a Atucucho como barrio peligroso (una de las 
principales preocupaciones que impulsó en la apropiación 
del medio audiovisual) e ignoran que tanto la lucha 
como los padecimientos de los moradores del barrio no 
son una elección. Es así que en Atucucho el “imaginario 
activista” se manifiesta en un programa de radio, varios 
festivales de música y ensambles de danza, que hacen que 
esta producción y su contenido auto-representativo no sea 
una coincidencia: es una esfera o, utilizando el lenguaje 
de Gramsci, una trinchera desde donde se lucha por un 
proyecto identitario y emancipatorio propio, cuya utilidad 
es redibujar su identidad e incorporarse a la ciudad que los 
ha marginado. Las acciones que los vecinos de Atucucho 
toman en este campo son, por tanto, fundamentalmente 
políticas: la lucha de un grupo no reconocido por alcanzar 
reconocimiento en el orden establecido. 

6. Conclusiones

Luego de la construcción del guion, la instancia 
en la que más se evidenció el “imaginario activista” fue 
en la actuación. Atucucho 1988 no es propiamente una 
etnoficción, pero la imaginación de los participantes 
que se desprende de la “improvisación proyectiva” tanto 
al grabar como al construir el guión, dieron forma al 
cortometraje y a la presente investigación. Al realizar 
una etnoficción sobre identidad y discriminación entre 
personas transgénero en Sao Paulo, Sjoberg afirma que 
no solamente “existen razones para aceptar a la ficción 
como una forma válida de representación en las ciencias 
sociales”, sino que en su interpretación de la etnoficción 
“la creatividad imaginativa de los protagonistas forma la 
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fuerza conductora del motor investigativo” (Sjoberg 2008, 
p.240)

Los actores de Atucucho 1988: hecho a mano 
no solamente representaron a los personajes históricos, 
sino que también en muchos casos, los conocían. Por lo 
tanto, la “improvisación proyectiva”, permitió transmitir 
conocimientos de la vida real actual e interpretar el pasado, 
en un intento por apoderarse de la memoria histórica de 
los eventos que dieron nacimiento al barrio. Se concluye, 
entonces, que el uso de técnicas de la etnoficción, 
articuladas a otros modos de producir ficción, en este caso 
más convencionales, pero que se articulan a las necesidades 
de locales, pueden resultar provechosas para la comunidad 
y para una investigación de carácter etnográfica. 

Atucucho 1988: hecho a mano fue realizado desde 
adentro a modo de minga, cuando las necesidades de una 
comunidad en su proceso artístico y cultural confluyeron 
con mis necesidades de investigación. Debido a los usos 
de la palabra comunitario, se propuso un giro respecto a 
la terminología y se habló de “cine-minga”, una forma de 
referirse a este tipo de producciones; no un método. 

Los efectos emancipatorios de la producción recaen 
principalmente en aquellos miembros de la comunidad 
que participaron durante todo el proceso. En adición a 
toda la reflexión que surge a lo largo de la producción, el 
cortometraje fue un impulso para retomar el proceso radial 
que ya se venía llevando en el barrio y también inspiró 
a dos participantes a inaugurar Guambras shunshos, su 
propio canal de Youtube, desde donde producen videos 
cómicos desde una perspectiva atucuchense. 

Luis Robles, presidente del GBA, comparó 
el primer día de rodaje con el primer día en que los 
vecinos llegaron al territorio, como una metáfora que 
anuncia la ocupación de un campo que únicamente 
puede ser conquistado a través de una lucha (Robles, 
2018 c.p.). El “cine minga” y las producciones colectivas 
subalternas —independientemente del nombre que 
tomen— que siguen sus propios métodos, se relacionan 
con un territorio y promueven relaciones democráticas, 
representan un disenso. Dicho de otro modo, estas 
producciones son una ruptura del orden establecido para 
reclamar reconocimiento en un mundo desigualmente 
construido, por lo que constituyen una acción y un 
proceso fundamentalmente político.

La construcción colectiva del guión sobre temas 

de relevancia histórica para los actores, la improvisación 
proyectiva, la improvisación tras-cámaras y la búsqueda 
de un “cine-minga” hacen de Atucucho 1988: hecho a 
mano un cortometraje que “reifica y singulariza paisajes 
e identidades [...] para construir paso a paso un futuro 
para esos vecinos, que no guarda ninguna relación con lo 
que propone la industria del espectáculo masivo sobre las 
periferias urbanas” (Molfetta 2018, p.432).

Si bien Atucucho 1988 no pudo ser perfectamente 
horizontal, las reflexiones de los vecinos al final del rodaje 
iluminaron una relativa apropiación narrativa, territorial 
y visual; en la cual hubo también una reflexión alrededor 
del quehacer cinematográfico y el acto de enunciar dentro 
de un trabajo colectivo que priorizó el proceso y no el 
producto. Todos estos dispositivos, arrojados desde una 
comunidad, forjan el trayecto hacia procesos mediáticos 
emancipatorios aplicables en territorios indígenas, 
periferias urbanas y otros espacios subalternos. Cabe 
agregar, para finalizar, la utilidad antropológica de este 
tipo de productos, en términos más generales que los 
expuestos por Ginsburg y Turner, pasan por la necesidad de 
representarse ante el resto, pues de acuerdo a MacDougall, 
“un filme etnográfico es cualquiera que busque revelar una 
sociedad a otra” (MacDougall, 1976, p.136). 
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