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Diversos autores de ciencia ficción han imaginado futuros distópicos, interplanetarios y tecnológicos. Ray Bradbury, 
sin embargo, destaca por su lenguaje poético y sensorial, capaz de generar imágenes atmosféricas a través de descrip-
ciones que apelan a los sentidos. Este trabajo analiza cuatro de sus relatos desde una perspectiva cromática, sensorial y 
abstracta. Mark Rothko exploró el color como un lenguaje directo para el espíritu, capaz de trascender el intelecto y 
conectar con las emociones mediante composiciones cromáticamente simbólicas. Inspirados por ambos creadores, se 
desarrollaron propuestas visuales que traducen la atmósfera y sensaciones de cada historia, utilizando herramientas de 
inteligencia artificial: emblema de la tecnología imaginada por Bradbury y de su impacto en la vida contemporánea. 
El resultado puede ser cuestionado por su legitimidad o autoría, pero se sostiene en la experimentación, la osadía y la 
improbable conjunción de sensibilidades.

Various science fiction authors have imagined dystopian, interplanetary, and technological futures. Ray Bradbury, 
however, stands out for his poetic and sensorial language, capable of creating atmospheric imagery through descriptions 
that appeal to the senses. This work analyzes four of his stories from a chromatic, sensory, and abstract perspective. 
Mark Rothko explored color as a direct language for the spirit, capable of transcending the intellect and connecting 
with human emotions through chromatically symbolic compositions. Inspired by both creators, visual proposals were 
developed to translate the atmosphere and sensations of each story, using artificial intelligence tools—an emblem of 
the technology imagined by Bradbury and its impact on contemporary life. The result may be questioned in terms of 
legitimacy or authorship, yet it stands on experimentation, boldness, and the improbable convergence of sensibilities.
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Introducción

Mark Rothko fue un artista abstracto del siglo 

XX que trabajó con grandes campos de color 

difuminados en la tela. La simplicidad el uso de 

simbolismos cromáticos, posicionan a su pintura 

en un nivel de austeridad estilística extrema. 

El autor buscó llevar a los espectadores a “Una 

sensación de intimidad, asombro, una trascendencia 

del individuo y una sensación de lo desconocido” 

(Rothko) según se lo cita en el medio majankja.

in (2017). Un “Rothko” es una atmósfera: alegría, 

tensión, energía, nostalgia, artificialidad, calma, 

locura, pasión o quietud.

Por su parte, Bradbury nos habló de 

pantallas gigantes que representaban realidades 

alternativas, de viajes espaciales, de identidades 

duplicadas, de la pérdida del conocimiento de 

los libros, entre otros numerosos temas. La obra 

explora, con una prosa poética y evocadora, 

las tensiones entre el progreso tecnológico y la 

fragilidad humana, advirtiendo sobre los riesgos 

de la deshumanización, la censura y el control 

social. En sus relatos, la tecnología aparece como 

una fuerza ambivalente: capaz de maravillar y 

de destruir, de acercarnos a nuevos mundos o de 

encerrarnos en prisiones invisibles. La nostalgia por 

la infancia, la memoria y la vida en comunidades 

pequeñas se entrelaza con escenarios fantásticos 

—desde Marte hasta habitaciones virtuales— que 

funcionan como espejos críticos de nuestra realidad. 

La naturaleza y el universo no humano, siempre 

presentes, actúan como recordatorio de que la 

vida persiste más allá de nosotros, mientras que 

el espacio exterior se convierte en un territorio 

poético donde proyectar nuestros sueños y temores 

más profundos.

Ambos autores tienen en común la 

sensibilidad en el modo de habitar el tiempo 

y el espacio que proponen, también la tensión 

entre lo íntimo y lo vasto, entre lo individual 

y lo colectivo. Tanto Rothko como Bradbury 

logran trascender lo local para convertirlo en 

materia universal, sin perder la raíz geográfica 

y cultural que nutre su mirada. Vincular 

ambos mundos creativos —el literario de Ray 

Bradbury y el pictórico de Mark Rothko— es 

parte de reconocer que, aunque trabajen en 

lenguajes distintos, ambos construyen universos 

sensoriales que apelan de forma directa a la 

emoción antes que a la razón. En Bradbury, la 

palabra no solo describe, sino que evoca una 

temperatura emocional concreta. Su prosa 

está impregnada de imágenes cromáticas, de 

texturas atmosféricas y de climas sensoriales 

que invitan a traducir lo narrativo en lo visual. 

Rothko, por otro lado, buscaba que sus campos 

de color no fueran vistos como meros planos, 

sino como espacios de inmersión emocional, 

donde el espectador quedara envuelto por 

una vibración cromática capaz de provocar 

recogimiento, inquietud o euforia. Su pintura 

no narra, pero transmite sentires; no describe 

mundos concretos, pero condensa climas 

psicológicos atemporales. El cruce entre ambos 

artistas se da en la manera en que manejan lo 

atmosférico: Bradbury lo hace con palabras que 

parecen teñir el aire de un relato, y Rothko con 

veladuras de pigmento que parecen expandirse 

más allá del lienzo. Ambos comprenden que la 

cromática y clima —ya sea visual o verbal— 

puede ser portadora de narrativas emocionales 

sin necesidad de un argumento explícito. En 

este sentido, imaginar Fahrenheit 451 (1953) 

como una secuencia de bloques visuales 

incandescentes, o La pradera (1951) como 

franjas de tonos terrosos y de calor abrazador, 

no es un simple ejercicio estético, sino una 

forma de traducir la experiencia emocional del 

texto a un lenguaje plástico que dialoga con la 

misma intensidad que la lectura original.
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La inteligencia artificial ha llegado 

en forma avasallante en todos los ámbitos de 

nuestra vida, como tantos presagios que los 

autores nos han presentado tempranamente. 

En la ciencia ficción del siglo XX, varias obras 

anticiparon con notable lucidez los dilemas que 

traería la inteligencia artificial. Philip K. Dick, 

en Do Androids Dream of Electric Sheep?1 (1968), 

exploró la difusa frontera entre lo humano y 

lo artificial mediante androides casi idénticos 

a las personas, cuestionando la autenticidad de 

las emociones y la empatía; obra que inspiraría 

la icónica película Blade Runner (1982). En el 

mismo año de la obra de Dick, 1968, Arthur 

C. Clarke y Stanley Kubrick dieron vida a 

HAL 9000 en 2001: A Space Odyssey2, la IA 

más célebre del género, cuyo comportamiento 

autónomo y persuasivo encarna el temor a 

una máquina pueda entrar en conflicto con la 

supervivencia humana. 

Poner en diálogo la narrativa sensorial de Bradbury, 

las composiciones emocionales de Rothko y la 

lucidez artificial de la IA surge como una forma 

de fusionar la evocación poética de la palabra, 

la intensidad silenciosa del color y la capacidad 

analítica de las máquinas, configurando un 

territorio híbrido donde arte, literatura y tecnología 

se entrelazan para ampliar las posibilidades de 

percepción y reflexión sobre lo humano y lo 

no humano. Se utilizó el ChatGpt mediante 

prompts simples como “Generar una imagen que 

represente el texto Crónicas Marcianas al estilo 

del pintor Rothko”. Las imágenes resultantes son 

muy elocuentes, hay en ellas citas a aspectos de las 

historias, pero también hay una poética que la IA 

fue capaz de generar y esa poética se nutre de todas 

las poéticas humana y no humanas con las cuales 

fue entrenada. Están presentes la teoría del color y 

los simbolismos cromáticos que los seres humanos 

1  ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?

2  Odisea del espacio.

compartimos. También se solicitaron a la IA textos 

explicativos de las imágenes resultantes y frases que 

podrían haber dicho los autores pero no lo hicieron. 

Este ejercicio plantea posibilidades que nunca serán 

posibles en la vida real.

Las obras de Bradbury  y sus universos 

visuales

Crónicas marcianas (1950) 

Esta obra aborda historias relacionadas a 

un suceso decisivo: la llegada del hombre a 

marte. Ray Bradbury tiñó estos relatos de 

una nostalgia omnipresente que permea las 

imágenes sensoriales que sus textos crean en 

nuestros imaginarios. A través de historias 

que mezclan ciencia ficción, poesía y crítica 

social, Bradbury explora temas como el 

colonialismo, la nostalgia, la fragilidad de 

la civilización y el choque cultural entre los 

terrícolas y los marcianos, narra desde las 

primeras expediciones hasta la decadencia 

y el abandono del planeta. El autor utiliza 

Marte como un espejo para reflexionar sobre 

la condición humana, mostrando cómo los 

miedos, las esperanzas y los errores de la Tierra 

se trasladan inevitablemente (figura 1).

Atmósfera marciana y futurista: 
Tomé en cuenta la ambientación del 
planeta Marte, con tonos rojizos, 
naranjas y ocres, para evocar el paisaje 
desértico y árido que Bradbury 
describe. Estos colores transmiten la 
sensación de otro mundo, seco y vasto. 
Sensación de soledad y misterio: 
Crónicas Marcianas está cargado 
de una melancolía y una atmósfera 
de aislamiento, […] busqué que la 
imagen reflejara ese sentimiento 
mediante composiciones abiertas, 
espacios vacíos… (IA, 2025)
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Figura 1. Crónicas marcianas (2025). Imagen generada 

por IA.

El hombre ilustrado (1951) 

La historia que presenta a un viajero que 

conoce a un hombre cubierto de tatuajes 

realizados por una enigmática mujer que 

proviene del futuro. Estas ilustraciones no 

son estáticas, se mueven y narran historias 

completas, como si fueran ventanas vivas a 

otros mundos. Cada imagen despliega un 

relato diferente, pero hay una que aún no ha 

aparecido y que muestra, inevitablemente, 

el destino del propio observador. El cuento 

se convierte así en una meditación sobre 

la predestinación, el poder narrativo de las 

imágenes y la inquietud que provoca conocer 

un futuro que no puede alterarse (figura 2).

Ese cuento es más íntimo, nocturno y 

cargado de misterio, con el narrador 

y el hombre tatuado conversando 

bajo las estrellas, y con la amenaza de 

que las imágenes de su piel muestren 

el futuro […] 1. Cielo profundo y 

nocturno. Azul muy oscuro casi negro: 

la noche estrellada del campamento, 

con un fondo que transmite silencio 

y amplitud cósmica. 2. Tensión 

latente, Rojo oscuro / borgoña: la 

inquietud ante las figuras que cobran 

vida en la piel, la amenaza sutil, la 

carga emocional que atraviesa la 

escena. 3. Luz de hoguera o atardecer 

moribundo. Ámbar cálido: un 

destello cálido y tenue que ilumina 

parcialmente al hombre ilustrado y al 

narrador, casi como un último sol o el 

reflejo de brasas. (IA, 2025)

 

  
Figura 2. El hombre ilustrado (2025). Imagen generada 

por IA.

Fahrenheit 451 (1953) 

Esta novela relata un contexto en el cual los libros 

están prohibidos y son quemados. Es una novela 

distópica que narra la historia de Guy Montag, 

un bombero en una sociedad futura donde los 

libros están prohibidos y su trabajo consiste en 

quemarlos. La población vive alienada por pantallas 

gigantes y entretenimiento superficial, mientras 

el pensamiento crítico es reprimido. Montag, 

inicialmente conforme con su labor, comienza a 

cuestionar el sistema. Su despertar lo lleva a ocultar 

y leer libros, lo que lo convierte en un fugitivo 
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perseguido por las autoridades. Es una reflexión 

sobre la censura, el control social y el poder 

transformador de las ideas (figura 3).

Para Fahrenheit 451 en clave 

Rothko, la paleta puede partir de las 

sensaciones centrales de la novela: 

el fuego como destrucción y purga, 

el calor opresivo, y el contraste con 

la oscuridad de la censura y el vacío 

emocional. 1. Calor abrasador. Rojo 

anaranjado intenso: las llamas que 

devoran libros, el corazón ardiente de 

la historia. 2. Brillo incandescente. 

Amarillo-dorado fuerte: el resplandor 

del fuego, pero también la chispa de 

la curiosidad y la rebelión intelectual. 

3. Sombra sofocante. Negro ahumado 

/ gris carbón: el vacío de la sociedad 

controlada, la noche tras los incendios, 

la opresión y la pérdida. (IA, 2025)

Figura 3. Fahrenheit (2025). Imagen generada por IA.

La pradera (1951) 

La historia se centra en una familia que vive en 

una casa futurista con una habitación virtual, que 

puede crear ambientes hiperrealistas basados en 

los pensamientos y deseos de los niños. Los niños 

crean una simulación de una sabana africana, donde 

aparecen leones amenazantes. A medida que la 

historia avanza, la tecnología que debería facilitar 

la vida familiar se vuelve peligrosa, reflejando 

temas de dependencia tecnológica, la alienación y 

la ruptura del vínculo familiar. Bradbury plantea 

una crítica sobre cómo la tecnología puede 

deshumanizar y desplazar la autoridad y los valores 

tradicionales, generando consecuencias trágicas 

(figura 4). 

Rojo intenso y cálido: Representa 

la violencia latente y el peligro que 

acecha en la pradera virtual. En el 

cuento, el espacio simula la sabana 

africana donde acechan los leones, y 

la amenaza sanguinaria es un tema 

central. El rojo puede evocar la 

tensión emocional y la sangre, tanto 

real como metafórica, que se asocia 

con la trama. Naranja y amarillo 

quemado: Evoca el calor abrasador 

del sol africano y la atmósfera seca 

y opresiva de la sabana. También 

puede simbolizar la inquietud y la 

ansiedad que los personajes sienten al 

enfrentarse con ese espacio virtual y 

sus temores. Negro o marrón oscuro: 

Para introducir la sombra, el misterio 

y el miedo latente, el color oscuro 

representa la presencia de los leones y 

la muerte que acecha. (IA, 2025)
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Figura 4. La pradera (2025). Imagen generada por IA.

El resultado de las imágenes generadas 

por la IA es de avasalladora nostalgia, una soledad 

futura de aquello que se perderá, el ejercicio vincula 

el pasado y futuro, en una narrativa ficcionada que 

es disparadora de sensaciones independientemente 

de su creador no humano. Ray Bradbury nunca dijo 

“Los atardeceres se desangran en tonos de fuego 

y carmesí, mientras el cielo pinta en suspiros las 

promesas que el día no alcanzó a cumplir” (IA, 

2025) pero bien podría haberlo hecho, porque esos 

son sus colores y su poesía. Rothko podría haber 

respondido “El color no es solo superficie, es un 

umbral hacia lo intangible, un susurro silencioso 

que despierta el alma en su contemplación” (IA, 

2025), pero tampoco lo hizo. 

Donna Haraway es una ferviente 

defensora de ficcionar para crear realidades 

y futuros posibles, fusionando tecnología y 

recursos humanos. Haraway suele cuestionar 

las fronteras rígidas entre naturaleza y cultura, 

humano y máquina, realidad y ficción. 

En su famoso ensayo A Cyborg Manifesto 

(1985) propone la figura del ciborg como 

un ser híbrido, fronterizo y disruptor de las 

dicotomías tradicionales. Ficcionar a dos 

figuras emblemáticas —un pintor abstracto 

como Rothko y un escritor visionario de ciencia 

ficción como Bradbury— podría entenderse 

como un ejercicio que rompe las barreras entre 

disciplinas, géneros y formas de conocimiento. 

Haraway probablemente valoraría esta 

hibridación como una forma de crear nuevos 

relatos, nuevas maneras de imaginar el mundo 

y nuestras relaciones con él. Además, podría 

ser visto como un acto que desafía las nociones 

fijas de autoría, identidad y autenticidad, 

alineándose con su interés en las identidades 

fragmentadas, situadas y en constante devenir.

Desde la perspectiva posthumanista de 

Rosi Braidotti, ficcionar a Rothko y Bradbury 

podría representar un acto de hibridación y 

nomadismo epistemológico que desafía las 

identidades fijas y las fronteras tradicionales 

entre autor, obra y audiencia. Al recrear y 

resignificar estas figuras, se desplaza la idea 

de un sujeto autónomo y cerrado para dar 

paso a una subjetividad dinámica, situada y 

en constante transformación, que incorpora lo 

cultural, lo tecnológico y lo no humano. Este 

gesto creativo no solo abre nuevas posibilidades 

para pensar la relación entre arte, tecnología 

y naturaleza, sino que también está alineado 

con una ética ecofeminista que cuestiona el 

antropocentrismo y reivindica la interconexión 

de los seres. En este sentido, ficcionar a Rothko 

y Bradbury es un ejercicio que amplía las 

fronteras del conocimiento y la identidad, en 

sintonía con la propuesta filosófica de Braidotti 

de descentrar al sujeto y explorar nuevas 

formas de resistencia y reexistencia.

La IA (2025) declara que para generar 

las imágenes se basó en:
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Teoría del color emocional y 

simbólica: 

Rothko entendía el color como un 

vehículo para expresar emociones 

profundas y universales, más que 

como un elemento decorativo. Por 

eso, en las imágenes inspiradas en 

Bradbury, los colores se eligieron 

buscando evocar sentimientos ligados 

a los temas del cuento (como la 

nostalgia, el peligro, la incertidumbre 

o la calidez de lo familiar).

Contraste cromático y vibración: 

Para crear tensión y profundidad 

visual, se usaron combinaciones de 

colores complementarios o cercanos 

en el círculo cromático, generando un 

efecto de vibración y energía sutil. 

Esto busca reflejar las emociones 

intensas y los ambientes cargados que 

aparecen en los relatos de Bradbury.

Saturación y luminosidad para el 

ambiente: 

La variación en saturación y brillo de 

los campos de color ayuda a definir 

atmósferas específicas. Por ejemplo, 

tonos más oscuros y apagados para 

momentos de amenaza o melancolía, 

y colores más cálidos y saturados para 

escenas de esperanza o conexión.

No dista de lo que pensaría un humano. 

La inteligencia artificial, al aplicar teorías del 

color, análisis técnico y sensibilidad estética 

aprendida, pueden converger en la creación 

artística. Esto plantea una interesante reflexión 

sobre los procesos creativos: la capacidad de evocar 

emociones profundas y atmósferas complejas no 

es exclusiva de la experiencia humana, sino que 

puede ser interpretada y recreada por sistemas 

que comprenden y aplican patrones simbólicos y 

emocionales. Así, la IA se convierte en un puente 

entre la tradición artística y las nuevas formas de 

exploración visual, ampliando las posibilidades de 

diálogo entre la literatura, la pintura y la tecnología. 

En última instancia, esto invita a repensar la 

creatividad como un fenómeno compartido, donde 

humanos y máquinas pueden colaborar para generar 

sentidos y emociones que enriquecen nuestra 

percepción del mundo.

Conclusiones

A nuestra vista, este ejercicio de ficción 

enriquece las miradas de ambos autores, los 

valida en un enlace improbable y maravilloso 

que genera lazos invisibles entre la literatura 

y la pintura, donde el color y la palabra 

se entrelazan para expandir la experiencia 

humana, permitiendo que lo narrativo y lo 

visual dialoguen en un espacio compartido de 

emociones y significados. Esta intersección 

entre las artes nos recuerda que, aunque cada 

disciplina posee su propio lenguaje y técnicas 

específicas, en el fondo todas buscan capturar y 

transmitir aquello que escapa a lo meramente 

racional: las sensaciones, las emociones, las 

memorias y las preguntas existenciales que nos 

definen como seres humanos.

En este sentido, la obra de Rothko y las 

historias de Bradbury convergen en su 

capacidad para abrirnos puertas hacia realidades 

internas y universales, en las que el tiempo, 

el espacio y la percepción se desdibujan para 

dar lugar a experiencias que nos invitan a 

reflexionar sobre nuestra condición, nuestra 

relación con el entorno y los otros, y el misterio 

inherente a la vida misma. El color en Rothko 

no es solo color, sino un campo de energía 
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emocional; la palabra en Bradbury no es solo 

narrativa, sino un portal hacia mundos posibles 

y deseos reprimidos.

Que una IA pueda releer estos códigos 

y recrear imágenes que dialogan con ambos 

universos artísticos nos invita también a 

pensar la creatividad, en la que la sensibilidad 

humana y la capacidad analítica de la máquina 

se complementan para generar sentidos que ni 

uno ni otro podría alcanzar aisladamente. Así, 

este puente entre Rothko y Bradbury, mediado 

por la IA, abre caminos hacia un futuro en el 

que el arte se conciba como un espacio plural 

y dinámico, donde la emoción, el intelecto, 

la tradición y la innovación conviven y se 

potencian mutuamente. En última instancia, 

este ejercicio es un recordatorio de que el 

arte, en cualquiera de sus formas, es una 

manifestación profunda de nuestra búsqueda 

por comprender y transformar el mundo y a 

nosotros mismos.
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