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				La exposición PRÓDROMO, de Ilich Castillo, parte de una obra presentada veinte años atrás en el Salón de Julio de Guayaquil: Cómo se encienden los discursos populares, según Homs (2005), un año viejo basado en la maqueta del monumento al encuentro entre Bolívar y San Martín. A partir de esta pieza, el proyecto despliega una reflexión sobre la conmemoración histórica, la escul-tura popular, la masculinidad, el poder y las formas inestables de construcción identitaria en América Latina. La muestra establece un diálogo lateral con las figuras de Samuel Robinson y Simón Rodríguez, maestros de Bolívar, pensadores utópicos e inventores situados en los márgenes del poder. Desde allí, Castillo articula obras que reutilizan materiales editoriales, objetos domésticos, luz, parafina, estructuras precarias y referencias históricas para interrogar los imaginarios gráficos de lo latinoamericano, las promesas inconclusas de la educación, la circulación de los discursos regionales y la fragilidad de los relatos emancipatorios. PRÓDROMO opera así como una lectura crítica y polifónica de los restos de la historia, entre la tragedia, la caricatura y la posibilidad de inventar desde aquello que falta.

			

		

		
			
				Ilich Castillo’s exhibition PRÓDROMO takes as its point of departure a work first presented twenty years earlier at the Salón de Julio in Guayaquil: Cómo se encienden los discursos populares, según Homs (2005), an año viejo effigy based on the model for the monument commemorating the meeting between Bolívar and San Martín. From this piece, the project unfolds a reflection on historical commemoration, popular sculpture, masculinity, power, and the unstable construction of identity in Latin America. The exhibition establishes a lateral dialogue with Samuel Robinson and Simón Rodríguez, Bolívar’s teachers, utopian thinkers, inventors, and figures situated at the margins of power. Through works that repurpose editorial materials, domestic objects, light, paraffin, precarious structures, and historical references, Castillo examines the graphic imaginaries of the “Latin American,” the unfinished promises of education, the circulation of regional discourses, and the fragility of emancipatory narratives. PRÓDROMO thus operates as a critical and polyphonic reading of history’s remains, moving between tragedy, caricature, and the possibility of inventing from what is missing.

			

		

		
			
				Ilich Castillo (Guayaquil, 1978) es un artista ecuatoriano cuya obra ha circulado ampliamente en circuitos nacionales e internacio-nales. Ha realizado exhibiciones individuales en el Centro de Arte Contemporáneo de Quito, IN Arte Contemporáneo en Cuenca, Fundación Odeón en Bogotá y Demolden Video Project en Santander. Ha participado en muestras colectivas en espacios como MAC Santiago, MARCO Vigo, CIFO Art Space en Miami, Lugar a Dudas en Cali, Telefónica en Lima y La Casa Encendida en Madrid, entre otros. Ha representado a Ecuador en bienales y festivales como la Bienal de la Imagen en Movimiento de Buenos Aires, el Festival des Cinémas Différents et Expérimentaux de Paris, Jornadas de Reapropiación en México, la Bienal Internacional de Cuenca y la Bienal de VideoArte del BID. Entre sus distinciones destacan la beca CIFO, el Premio París y primeros premios en el Salón Fundación El Comercio y el Salón de Julio.
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				Figura. 1. Vista general del primer pabellón de la exposición: PRÓDROMO

				(Créditos: Sebastián Cisneros) Ilich Castillo

				Cómo se encienden los discursos populares, según Homs (2005)

				Esmalte sobre papel reciclado (año viejo)

				230x 230 cm

				La presente exhibición toma como punto de referencia una “pintura” que originalmente se presentó en esta institución hace 20 años, en el marco del Salón de Julio de Guayaquil. Cómo se encienden los discursos populares, según Homs (2005) (figura1), consistía en un año viejo1 de la maqueta del monumento que conmemora el encuentro entre Bolívar y San Martín en la ciudad de Guayaquil (José Antonio Homs, 1929). La escena entre ambos próceres provocó incomodidad por su posible lectura queer e hizo que en su momento fuera rechazada por “no ajustarse a los cánones estéticos de la época”.2 Este monigote, expuesto en el contexto previo a la concreción de la llamada “marea rosa” latinoamericana, presentaba además tensiones irresueltas entre estatuaria conmemorativa y escultura popular, reactivación mitológica y desacralización, masculinidad frágil y poder.

				Utilizo dicha obra como pretexto para visitarla desde cierta lateralidad y bajo el matiz de dos autores poliédricos, difíciles de enmarcar o que estratégicamente se las arreglaron toda su vida para permanecer en un constante fuera de campo del poder: Samuel Robinson & Simón Rodríguez, ambos 

				
					
						1  Una tradición popular en Ecuador que consiste en la confección de monigotes de papel y pintura común y que se queman cada fin de año.

					
					
						2  Cita textual de la ficha que reposa en el bien patrimonial.
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				inventores, utopistas y, además, maestros de Bolívar. Justamente esa bifurcación entre la persona y el personaje estimula una nebulosa desde donde se puede trazar una posible brecha narrativa que no pretende hacer ni apología ni ofrecer precisión histórica, más bien, permite entablar con los escombros de los datos una interdependencia del referente y su referencia hacia ciertos grados de desenlace que evidencian otros niveles de colectividad como estrategia de supervivencia.

				Figura 2. Ilich Castillo

				Pródromo, 197 años después. (2023-2025) (detalle)

				Tinta de bolígrafo sobre 1021 hojas y tapas de enciclopedia;

				Dimensiones variables

				(Créditos: Ilich Castillo)

				Desde aquella perspectiva, el proyecto Pródromo, 197 años después (2023-2025) (figura 2), consiste en desmantelar íntegramente una enciclopedia (Técnicas de Marketing, A.A.V.V., Editorial Hispano-Europea 1980) y reutilizarla, pero ahora como soporte para la creación de una vela artesanal, y una panorámica compuesta por 1000 facsímiles de baja resolución hechos con un plotter de dibujo. Se trata de una colección de portadas de publicaciones (en su mayoría descatalogadas), que comparten algo: todas incluyen en su diseño iteraciones gráficas que aluden a lo “latinoamericano”.

				Este neologismo identitario, tan problemático como ilusorio, más que un término de autodefinición es muchas veces asumido como un concepto defensivo para contrarrestar otros mucho más problemáticos (Iberoamérica, Hispanoamérica) y que, como es sabido, fue instalado estratégicamente por la Francia bonapartista, aunque reproducido tempranamente por varios autores relevantes de origen sudamericano (desde Torres Caicedo (1857), hasta Bilbao (1856)). Su replanteamiento tampoco ha sido 
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				unánime ni concluyente: Indoamérica, Abya Yala, Pindorama, entre otros.

				Entonces, el interés por conectar toda esta bibliografía basada en clichés de la industria del diseño editorial estriba, por un lado, en constituir un muestreo de varias de las características que componen el imaginario retórico de la región con el pasar de los años. Pero a su vez, también se pretende tejer una réplica polifónica al tempranero y utópico proyecto editorial de estos autores, cuyo original espíritu formal y de carácter prospectivo prácticamente pasó desapercibido en su época: (Pródromo) Sociedades americanas en 1828. Cómo serán y cómo podrían ser en los siglos venideros (Arequipa, 1828). Pródromo, 197 años después, en ese sentido, se ofrece como un posible interlocutor del mencionado texto, esbozándose quizás como un indicador provisional a esa lenta pero certera constatación del devenir de las narrativas regionales predominantes. 

				Figura 3. Ilich Castillo. Tandem SR/SR (2025)

				Franela, parafina, tarugos de pino, codos metálicos, lámpara de seguridad de laboratorio fotográfico, libro de Luminotecnia, cocineta, olla y dibujos

				Dimensiones variables.

				(Créditos: Ilich Castillo)

				En Tandem S.R./S.R. (2025) (figura3) se busca activar suscripciones secretas en la anatomía de ciertos objetos para producir conexiones que, cuando se presenten, se sientan naturales, espontáneas, coherentes, con las mínimas intervenciones posibles. De esa manera surge este prototipo de tienda doble, hecha de franela y parafina, tarugos de pino y codos metálicos, que funciona teóricamente para tales 
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				menesteres, pero que además se presenta como una cita a los dos refugios (uno para cocinar y otro para dormir) que fabricó el marinero en el que presumiblemente se inspiró Defoe para su Robinson Crusoe: Alexander Selkirk, un pirata escocés que quedó abandonado a su suerte en una isla al oriente de Chile durante años, y que posterior a su rescate formó parte del saqueo a Guayaquil, comandado por Woodes Rogers en 1709. En Tandem S.R./S.R se cumple con la premisa de Robinson & Rodríguez: “tomen lo bueno, dejen lo malo, imiten con juicio, y por lo que les falte inventen”.

				Figura 4 Ilich Castillo

				Luces y Virtudes (y Palanca), 2025.

				Brazos articulados, listones de pino, luz de emergencia, lámpara led, luz led intervenida con parafina y semillas de choclo, zapallo y zanahoria.

				Dimensiones variables

				(Créditos: Ilich Castillo)

				Pensada ocasionalmente para abastecer de iluminación a toda la sala, Luces y Virtudes (y Palanca) (2025) (figura 4), se plantea como una secuela a Velas (1992), de Luis Camnitzer (donde se lee la sentencia que rezaba en la puerta de la casa de Robinson & Rodríguez: “Luces y virtudes americanas. Esto es, velas de sebo, paciencia, jabón, resignación, cola fuerte, amor al trabajo”), una alusión directa al oficio que estos autores se dedicaron como fuente de ingreso alterna a la enseñanza. Luces y Virtudes (y Palanca) se compone de tres tipos de luces led sostenidas por unos listones de madera que, a su vez, son sostenidos por dos brazos para pantallas. Por otra parte, la propuesta plantea el cruce entre dos metáforas sobre la 
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				educación recurrentemente usadas por Robinson & Rodríguez y que juntas podrían leerse de otra manera. El tipo de palanca a la que se refieren en Consejos de amigo dados al Colejio Latacunga (1851) proviene de la física; mientras que, coloquialmente el término “palanca” en nuestras regiones denota una práctica que, por cotidiana, no está exenta de polémica, esto es, el uso de influencias para beneficio personal. Una fuerza invisibilizada por la “retórica del ascenso social”. 

				Figura 5. Anónimo

				S/T (2008)

				Pintura acrílica sobre caja de fósforos

				5 x 1,8 x 3,5 cm

				(Créditos: Ilich Castillo)

				Completa la selección de piezas, un ejercicio realizado por un estudiante mientras dictaba clases de Proyectos en el otrora ITAE. Se trata de una caja de fósforos (Fig.5) con el motivo de la pintura citada al inicio de este texto y que solícitamente recomienda que este año viejo cumpla con su ciclo natural. 

				Volviendo en paralelo a Robinson y a Rodríguez, y rememorando el fatídico destino que corrieron sus textos3 con el Incendio Grande de Guayaquil en 1896, esta caja de fósforos parecería además susurrar 

				
					
						3  Gran parte de los manuscritos de Rodríguez quedó sin publicarse y terminó en manos de Alcides Destruge en Guayaquil, quien se encontraba preparando una publicación sobre el autor. Trágicamente todo este material se perdió con el Incendio Grande que azotó la ciudad en 1896. 
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				aquella constatación de Marx, que: la historia se repite dos veces, primero como tragedia y luego como caricatura.
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